Моя бабуся не була багачкою або аристократкою. Мені не дісталося у спадок ні діамантів, ні яєць Фаберже, ні венеціанських мережив, ні срібних підстаканників. Все, що я виявила цінного в старому бабусиному шафі, це великий старовинний скриньку, битком набитий ... гудзиками. Як більшість радянських бабусь, які пережили голод, війну, розруху, бідність, бабуся майже нічого і ніколи не викидала. Будь-яку гудзик вона складала в цей скриню, нічого не пропадало дарма. Та й всі інші члени сім'ї, знаючи бабусину ощадливість, приносили їй залишки гудзиків, і щедрою рукою все зсипалося в загальні засіки. Зате, коли в мене відривалася і губилася гудзик від плаття або шкільного фартуха, я твердо знала, що в бабусиному скриньці знайдеться, якщо й не повністю ідентичний за розміром і кольором двійник, то, у всякому разі, щось дуже схоже.